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A literary text is a mosaic of quotations.
Mikahail Bakhtin (cit. Ashley 2007)

Poner una cita es como lanzar una bengala de aviso y requerir complices.
Enrique Vila-Matas (Intertextualidad 2008)

La narrativa de Enrique Vila-Matas encierra un sinnimero de complicidades textuales y
extratextuales, desde la biblioteca de referencias y acotaciones reales e inventadas hasta la exigencia
de un lector activo, preparado y consciente de su papel como punto final en el pacto creativo. Su
originalidad como escritor, podria decirse, procede de la asimilacion de otras voces para construir
una parodia auto reflexiva e inmersa en el discurso metaliterario tan propio de la posmodernidad.
En su novela La Historia abreviada de la literatura portatil, publicada en 1985, Vila-Matas
sumerge a sus lectores en un juego de intertextualidades y elementos metanarrativos que construyen
la trama a través del estilo mismo, hecho que queda iluminado por una cita del mismo autor en una
conferencia sobre, nada mas y nada menos, la intertextualidad en su propia obra: “Ha habido un
cambio en la novela [...] a la novela lo que le queda es el estilo” (Vila-Matas 2008).

En la novela aparecen ciertos odradeks, heredados de un cuento corto de Franz Kafka titulado
Las preocupaciones de un padre de familia. Esta criatura extrafia, que funciona como ente
perturbador para los personajes, es uno de los muchos parafraseos retocados por la pluma del autor.
Es una adaptacion notablemente enriquecida por el afan dialoguista de Vila-Matas. La novela narra
la corta pero intensa vida de una sociedad secreta. Se trata de los llamados portdtiles o shandys, un
grupo compuesto por escritores y artistas que comparten una vision anti-sedentaria de la vida: “[...]
era un movimiento inutil, pues no se perseguia un fin u objetivo determinado. Eran como peregrinos

medievales para los que lo principal era el viaje y poco importaba que llegaran a Canterbury,
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Jerusalén o Compostela. Solo buscaban viajar contandose historias” (Vila-Matas 55). Sustituyen los
museos por la movilidad, la liviandad y el nomadismo personal y artistico. Esta agitacion impregna
el estilo de la obra dejando el significado en constante fuga y, asi, otorgandole al lector un rol
dindmico. La figura del Odradek confronta al lector de la misma manera, retando a la logica del
mundo fisico y, a la vez, resistiéndose a una explicacion comoda: “Y no es posible dar mas detalles,
porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar”(Kafka 1). Cada shandy tiene su propio
Odradek: “[...] cada shandy hospedaba en su interior a uno de esos inquilinos negros que, en
muchos casos, habian sido hasta entonces discretos acompanantes de los portatiles”(Vila-Matas 56).

Este trabajo pretende analizar la participacion del lector en el laberinto intertextual vilamatico,
su dialogismo con el texto y con el torrente de citas (reales e inventadas) que desembocan en una
parodia en la cual es el lector quien cierra el pacto comunicativo. Se utilizara la teoria de la parodia
expuesta por Linda Hutcheon y varias teorias sobre la intertextualidad, para analizar la figura del
Odradek como punto poroso entre el intertexto y la parodia en la obra de Vila-Matas, haciendo
énfasis en la apropiacion del cuerpo kafkiano. Digamos que si existe una frontera entre intertexto y
parodia, Odradek nace de ella.

Intertextualidad, el lector activo y la decodificacion. 1t is not true that works are created by their
authors. Works are created by works, texts are created by texts, all together they speak to each
other independently of the intentions of their authors. So no text exists on its own. Humberto
Eco (Casablanca 1994)

El término intertextualidad habla de una relacion de reciprocidad entre dos o mas textos, es
decir, marca una relacion dialoguista que trasciende la nocion del texto como una entidad cerrada.
En ese sentido, el término abre el texto a un mundo de influencias y predecesores aunque la
posibilidad de encontrar un “origen” sea una tarea intitil como bien ha dicho Roland Barthes en su
libro S/Z: “La intertextualidad en la que estd inserto todo texto, ya que ¢l mismo es el entretexto de
otro texto, no debe confundirse con ningun origen del texto: buscar las 'fuentes', las 'influencias' de
una obra es satisfacer el mito de la filiacion, las citas que forman un texto son andnimas,
ilocalizables y, no obstante, ya leidas antes: son citas sin entrecomillado” (32). Es la manera que
tiene un texto de disolver dentro de sus entrafias textuales a otros textos. Se adapta, se toma
prestado, se asimila, se reescribe, se cita, se apropia para crear algo nuevo; un desconocido animal
que lleva un collage de partes que lo componen. La novela de Vila-Matas es, como se vera mas
adelante, un excelente ejemplo de este fendmeno literario.

De manera simplista, el texto intertextual se concibe a base de otro u otros. Julia Kristeva,
considerada la primera persona en teorizar sobre la intertextualidad basandose en sus estudios sobre

la obra de Mikahail Bakhtin ha dicho:

Moreover, such an understanding of intertextuality—one that points to a dynamics involving a
destruction of the creative identity and reconstitution of a new plurality—assumes at the same



time that the one who reads, the reader, participates in the same dynamics. If we are readers of
intertextuality, we must be capable of the same putting-into-process of our identities, capable of
identifying with the different types of texts, voices, and semantic. syntactic. and phonic systems
at play in a given text (Intertextuality 1985).

La teoria del intertexto es, por tanto, una teoria de lectura y de colaboracion con los textos
adyacentes y el lector. La lectura es un proceso activo que requiere participacion y colaboracion
pues el intertexto solamente funciona cuando el receptor lo reconoce. Los significados se generan a
partir del acto de leer. Para hablar del proceso de lectura vamos a referirnos al texto de Roland
Barthes, The death of the author. En 1968 Barthes anuncio al mundo la muerte del autor y, con ella,
el nacimiento de un nuevo lector: “[...] the birth of the reader must be at the cost of the death of the
Author” (Barthes 1). Problematiza la tendencia a interpretar una obra de acuerdo con la identidad
del autor, ya sea por medio de rasgos biograficos, nacionalidad, creencias religiosas, o posiciones
politicas. Para Barthes esta dependencia del autor lleva a interpretaciones erroneas del texto mismo,
de manera que lo limita, despojandolo del eco de textos y voces que lo componen. No solo limita al

texto mismo sino que también obstaculiza el papel activo del lector:

Thus is revealed the total existence of writing: a text is made of multiple writings, drawn from
many cultures and entering into mutual relations of dialogue, parody, contestation, but there is
one place where this multiplicity is focused and that place is the reader, not, as was hitherto
said, the author. The reader is the space on which all the quotations that make up a writing are
inscribed without any of them being lost; a text (1).

El lector es, pues, el lugar donde el texto se manifiesta. La unidad del texto depende de un
sinnumero de referencias extratextuales que lo componen y que, en manos del destinatario alzan el
vuelo. Esto pone en juego la nocion del receptor como lector activo o el model reader’ que enfatiza
Umberto Eco en su teoria sobre la recepcion. Es solo a partir del texto que el lector comienza el
proceso de andlisis e interpretacion: “[...] unity lies not in its origin but in its destination. Yet this
destination cannot any longer be personal: the reader is without history, biography, psychology; he
is simply that someone who holds together in a single field all the traces by which the written text is
constituted”’(Barthes 1).

El destinatario consolida el texto. El autor que preside el texto o el autor dios ha muerto: “We
know now that a text is not a line of words releasing a single theological meaning (the message of
the Author-God) but a multi-dimensional space in which a variety of writings, none of them
original, blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from the innumerable centers of

culture”(Barthes 1).

' Sobre la reader-response theory ver: Eco, Umberto. The role of the reader: Explorations in the Semiotics of Texts.

Bloomington: Indiana University Press, 1979.



Este tissue of quotations es una excelente manera de describir la novela de Vila-Matas que ya
pertenece a una tradicién narrativa que no parece tener origen, nacionalidad ni afiliacion alguna con
el mundo real. Es un texto constituido por un repertorio incansable de citas y reverberaciones
extratextuales. No solo resuenan otros libros sino también eventos histdricos, personajes, ideas que
el escritor reescribe esperando la participacion del lector. Vila-Matas en su conferencia sobre la
intertextualidad en su obra ha dicho “Poner una cita es como lanzar una bengala de aviso y requerir
complices”.

El autor es un imitador de gestos anteriores que lo preceden. Gestos que transitan dentro de su
obra y su tarea es mezclarlos, escribirlos de tal manera que se conviertan en otros. En el caso de
Vila-Matas las fuentes anteriores conviven con fuentes inventadas, y las citas verdaderas y las
inventadas se mezclan creando asi una nueva forma que nunca procede de la originalidad del autor,
sino de su talento para unir elementos encontrados, objects trouvés, y ponerlos al servicio del texto:
“His only power is to mix writings, to counter the ones with the others, in such a way as never to
rest on any one of them. Did he wish to express himself, he ought at least to know that the inner
thing he thinks to translate is itself only a ready-formed dictionary, its words only explainable
through other words, and so on indefinitely”’(Barthes 1).

Interesa destacar este concepto de un ready-formed dictionary ya que mas adelante va a
aparecer cuando nos adentremos en la teoria de la parodia que, al igual que en el intertexto, depende
de la complicidad entre texto, lector y la capacidad de éste de meterse en ese diccionario
intencionado: “[...] the experience of literature involves a text, a reader, and his or her reactions,
which take the form of systems of words that are grouped associatively in the readers mind [...]. As
readers or viewers or listeners who decode parodic structures, we also act as decoders of encoded
intent” (Hutcheon 23). Este punto de contacto entre ambas teorias, donde el infent se problematiza,
se verd mas adelante.

Recapitulando, la relacion entre textos no solo afecta al concepto de autor sino que también
establece una relacion mas dinamica con el lector. Principalmente se destaca la idea de que la
unidad de un texto ya no tiene que ver con su origen y, por ende, el autor y las autorias desaparecen.
El destinatario es quien, en ese sentido, tiene la ultima palabra en cuanto a como se constituye un
cuerpo textual. “All literary works [...] are rewritten, if only unconsciously, by the societies which
read them” (Eagleton 12). Y es el lector el que tiene que decodificar estos signos. La novela de
Enrique Vila-Matas se apropia del Odradek kafkiano y le da una historia heredada pero con
componentes totalmente nuevos.

Teorizando la parodia: descodificacion del intertexto parodiad.
La parodia es una obra en la que el parodista parodia lo parodiado. Enrique Vila-Matas
(Intertextualidad 2008)


http://www.aber.ac.uk/media/Documents/S4B/sem13.html#Eagleton_1983

Parody in this century is one of the mayor modes of formal and thematic construction of texts.
Linda Hutcheon (A4 Theory 1985)

Proponemos que la novela de Vila-Matas transita entre intertextualidad, dialogismo y parodia.

Linda Hutcheon en su libro Theory of parody ha dicho: “When we speak of parody, we do not just

mean two texts that interrelate in a certain way. We also imply and intention to parody another work
(or set of conventions) and both a recognition of that intent and an ability to find and interpret the
background text in its relation to the parody” (22). Nuevamente nos topamos con esta palabra:
intent. Hace referencia al reconocimiento por parte del lector de los codigos semanticos que ponen
en didlogo a dos o mas textos.” El receptor, al igual que en el caso de la intertextualidad, sigue
teniendo un papel decodificador. Es decir, el lector internaliza el parodic intent del texto en su
lectura.

Vayamos a una definicién concreta del término parodia. Hutcheon plantea: “Parody, therefore
1s a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of
the parodied text” (6). El reconocimiento de esa inversion ironica es el reconocimiento del parodic
intent. Por otro lado: “Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which
marks difference rather than similarity”(6). La distancia critica es la sefial que le da el texto a su
lector, es esa luz de bengala a la que se refiere Vila-Matas cuando cita esperando que el lector sea
participe.

El significado de la parodia se encuentra, siempre, en la lectura. Entonces, el lector y el
diccionario extra textual sirven como coautores de una unidad textual que carece de centro, una
unidad textual que es una conglomeracion de voces. El papel del escritor, por otro lado, consiste en
proveer las pistas necesarias para que triunfe la parodia: “The structural identity of the text as a
parody depends, then, on the coincidence, at the level of strategy, of decoding (recognition,
interpretation and encoding)” (Hutcheon 34). Para que la parodia funcione tiene que ser entendida y
decodificada en manos del lector que ya es complice del parodic intent.

Entendemos que La Historia abreviada de la literatura portatil exhibe muchas de las
caracteristicas que Hutcheon ha trabajado al teorizar sobre el concepto de parodia como sintoma y
herramienta de la posmodernidad. El capitulo de la novela titulado El laberinto de los odradeks es
una clara referencia al cuento de Kafka, aqui entra el elemento intertextual. Esta intertextualidad es
lo que abre las puertas para que se filtre la parodia: “I see parody as a formal or structural relation
between two texts [...] it is a form of textual dialoguism” (Hutcheon 22).

Deciamos que es el intertexto lo que da paso a la parodia en el texto de Vila-Matas porque en
su apropiacion del relato kafkiano no solo cita textualmente la obra sino que reconceptualiza al

Odradek. Le da una nueva voz que marca la distancia critica entre ambas construcciones. Los

2 Destacamos que la palabra fexto no se refiere a obras literarias solamente. El estudio de Hutcheon analiza tanto la

literatura como otros fendmenos culturales: cine, artes plasticas, moda, etc.



odradeks vilamaticos son esas pistas intertextuales que marcan la parodia. Odradek sale de ese

encuentro entre lo puramente intertextual y la intencion parddica del texto.

El Odradek: la figura viviente del intertexto parodico
Hay citas que son un capitulo entero.Enrique Vila-Matas (Intertextualidad 2008)

El Odradek, como antes se ha mencionado, cobra vida en las paginas de Kafka, escritor judio
y checo. Mencionamos su lugar de procedencia porque consideramos que es importante localizar al
Odradek en esa Praga enigmatica, heredera de una antiquisima tradicion de folklore judaico. En la
novela de Vila-Matas ya no se habla de un solo Odradek sino de muchos odradeks que pueblan esa
misma Praga del escritor checo. Al llegar a la ciudad, los shandys pronto se dan cuenta de que no
estan solos: “En las viejas casas de este barrio noto yo movimientos espectrales y me he enterado,
con no poco asombro, de cudles son los verdaderos amos ocultos de la callejuela donde vivo” (Vila-
Matas 57).

El Odradek, nos dice el narrador de Kafka, es una criatura hecha de muchos pedazos de hilo
viejo que se anudan entre si aunque, en realidad, carece de forma y sentido clasificable. Vive en su
casa, se mueve entre la entrada, las escaleras y los vestibulos y su presencia es, sin duda alguna, una
preocupacion para este padre de familia quien es, a su vez, el narrador en primera persona del
relato. Esta criatura, al igual que la trama del cuento, se resiste a una interpretacion comoda, como
si la estructura del relato mismo partiera de hilos sueltos.

El narrador de Vila-Matas, por otro lado, se apropia de gran parte de la descripcion fisica del
Odradek antes mencionada pero reescribe la historia otorgandole la posibilidad de tomar otras
formas, incluso formas humanas: “En Praga comenzaron a volverse exigentes y adoptaron variadas
formas, alguna de ellas humana” (Vila-Matas 56). “Odradek”, el nombre, en si mismo, provoca
desasosiego, es una palabra dificil de asimilar e introducir en el orden simbodlico. El cuento de
Kafka abre, precisamente, con una inquietud etimologica: “Algunos dicen que la palabra «odradek»
precede del esloveno, y sobre esta base tratan de establecer su etimologia. Otros, en cambio, creen
que es de origen aleman, con alguna influencia del esloveno. Pero la incertidumbre de ambos
supuestos despierta la sospecha de que ninguno de los dos sea correcto, sobre todo porque no
ayudan a determinar el sentido de esa palabra” (Kafka 1).

La palabra “odradek™ va mas alld de lo que confinan los simbolos lingiiisticos pero a la vez
parece tener un origen ligado a ciertas lenguas humanas. Desde las primeras lineas estas
preocupaciones etimologicas nos llevan al campo de la intertextualidad. El narrador de Kafka
cuestiona las posibilidades lingiiisticas del Odradek a la misma vez que cuestiona sus posibilidades
como ente viviente surgido de alguna rama de la realidad o de la cultura. Como ya hemos

mencionado, Odradek parece tener algo en comin con muchos de los cuentos de la tradicion



hebraica centro-europea. Pero ese algo sigue siendo indescifrable. El narrador trata de presentar el
Odradek integrandolo en la cultura precisamente a través de la lengua. Roland Barthes teorizo sobre
el origen del texto como un fendémeno puramente lingiiistico que estd desarraigado de las manos de

una posible autoria. En esto se puede traducir la presencia del Odradek:

Linguistically, the author is never more than the instance writing, just as I is nothing other than
the instance saying I: language knows a subject, not a person, and this subject, empty outside of
the very enunciation which defines it, suffices to make language hold together, suffices, that is
to say, to exhaust it. For him, on the contrary, the hand, cut off from any voice, borne by a pure
gesture of inscription (and not of expression), traces a field without origin or which, at least, has
no other origin than language itself, language which ceaselessly calls into question all
origins(1).

El Odradek trasciende toda la logica del mundo material y su unico origen es la lengua
misma, por ello deja en el lector una necesidad quebrantada de encontrar algun simbolismo
interpretativo, alguna contestacion, alguna relacion conceptual con el mundo externo, que ponga un
punto final a la inquietud que crea la presencia del inofensivo compafiero. El Odradek es una
ruptura con la realidad y con el papel que se supone que ejerza el padre. La necesidad de domesticar
esta ruptura es lo que da paso a sus “preocupaciones” como cabeza de familia. Quizas el texto de
Vila-Matas es una respuesta a esa incomodidad interpretativa. Es una respuesta cargada de ironia
parddica: “Irony participates in parody discourse as a strategy which allows the decoder to interpret
and evaluate” (Hutcheon 31).

El padre, en un esfuerzo para integrar a la extrafia criatura dentro de la norma y asi preservar
el orden de lo familiar, le pregunta sobre su identidad, su nombre, su hogar y su afiliacion: “;Como
te llamas? le pregunto. Odradek -me contesta. ;Y donde vives? Domicilio desconocido -dice y se
rie” (Kafka 1). Las contestaciones no eliminan duda alguna. Se cumple el protocolo conversacional
y sin embargo la incertidumbre permanece. El didlogo encarna la figura misma de la criatura:
deshilachada, con un nombre propio que cumple con las propiedades necesarias para ingresar en la

cultura pero que, a la misma vez, se resiste a ello:

A primera vista tiene el aspecto de un carrete de hilo en forma de estrella plana. Parece cubierto
de hilo, pero mas bien se trata de pedazos de hilo, de los tipos y colores mas diversos, anudados
o apelmazados entre si. Pero no es inicamente un carrete de hilo, pues de su centro emerge un
pequetio palito, al que esta fijado otro, en angulo recto (1).

Vila-Matas cita textualmente esta descripcion del Odradek, apropiandose, por medio de la
narracion de Stephan Zenith, de uno de los personajes que tiene un encuentro perturbador con la
criatura. Tan tenso es el encuentro que Zenith se ve obligado a abandonar Praga y a sus compaifieros

shandys. Este confiesa: “[...] me voy porque tengo miedo de mi mismo, ya que creo que se hospeda



en mi interior, y a veces fuera de ¢l, algo parecido a un carrete de hilo negro que trata de hacerme
decir cosas que yo no pienso ni pensaré jamas” (Vila-Matas 58).

El Odradek parece pertenecer a un estado premoderno, lejano, enturbiador para la familia
kafkiana y para los alocados shandys, que ya corresponden a un orden distinto, completamente
sumergidos en la l6gica moderna. Lo aterrador es que este objefo ya esta totalmente enajenado de
las manos que lo pudieron haber creado; su pasado, su futuro y su razén de ser son misterios que
quedan reverberando al finalizar todo intento de entenderlo. Lo tinico que queda es la impresion de
inmortalidad.

El narrador de Kafka reflexiona: “; Acaso puede morir? Todo lo que muere debe haber tenido
alguna razén de ser, alguna clase de actividad que lo ha desgastado. Y éste no es el caso de
Odradek. ;Acaso rodara algin dia por la escalera, arrastrando unos hilos ante los pies de mis hijos y
de los hijos de mis hijos? No parece que haga mal a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de
que me pueda sobrevivir” (Kafka 1). Si en Kafka el Odradek es inofensivo (excepto por la
perturbacion que su existencia produce en el narrador) en Vila- Matas se dramatiza aun mas el caos
que crea este compafiero no deseado. En su novela parece multiplicarse la tensién del padre de
familia en los miembros de la sociedad secreta. Con los odradeks vilamadticos la criatura deja de ser
un incidente aislado y se convierte en un espécimen fantastico que puebla, no solo los interiores
praguenses donde se mueven los personajes sino que también, al igual que en Kafka, invaden la
psiquis de esos personajes desde su aparente desarmada materialidad. El texto mismo funciona
como Odradek: inexplicable, indefinible, impenetrable.

La parodia de Vila-Matas entra en la lengua misma. En la novela ya no hay solamente un
Odradek, Odradek singular y con letra mayuscula. Hay odradeks, multiples odradeks que son el
elemento parodiado dentro de la apropiacion del relato. Esta diferencia crea una distancia entre
ambos textos a pesar de que esa fisura entre uno y otro sea la clave que Vila-Matas le da a su lector:
“[...] el odradek no era un carrete de hilo, sino un alfiler clavado a una cinta, mientras que en el
caso de Hermann Kromberg dejé de ser un objeto mindsculo para convertirse nuevamente en una
figura espectral” (Vila-Matas 59). Esa manera de decir que ya no era un carrete de hilo es un claro
guino a Kafka y al lector de Kafka. El odradek a /a Vila-Matas sigue perteneciendo a ese domicilio
desconocido entre la intertextualidad y la parodia. El Odradek es fronterizo porque no se trata de
una mera cita sino de una construccion basada en la misma y en la percepcion del lector sobre el
elemento citado. La parodia disuelve al Odradek de Kafka y lo convierte en el odradek u odradeks

andnimos de un parafraseo ludico que sella su juego en manos del lector.
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