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 A literary text is a mosaic of quotations. 
Mikahail Bakhtin (cit. Ashley 2007) 

Poner una cita es como lanzar una bengala de aviso y requerir cómplices.
Enrique Vila-Matas (Intertextualidad 2008)

La  narrativa  de  Enrique  Vila-Matas  encierra  un  sinnúmero  de  complicidades  textuales  y 

extratextuales, desde la biblioteca de referencias y acotaciones reales e inventadas hasta la exigencia 

de un lector activo, preparado y consciente de su papel como punto final en el pacto creativo. Su 

originalidad como escritor, podría decirse, procede de la asimilación de otras voces para construir 

una parodia auto reflexiva e inmersa en el discurso metaliterario tan propio de la posmodernidad. 

En  su  novela  La  Historia  abreviada  de  la  literatura  portátil,  publicada  en  1985,  Vila-Matas 

sumerge a sus lectores en un juego de intertextualidades y elementos metanarrativos que construyen 

la trama a través del estilo mismo, hecho que queda iluminado por una cita del mismo autor en una 

conferencia sobre, nada más y nada menos, la intertextualidad en su propia obra: “Ha habido un 

cambio en la novela […] a la novela lo que le queda es el estilo” (Vila-Matas 2008). 

En la novela aparecen ciertos odradeks, heredados de un cuento corto de Franz Kafka titulado 

Las  preocupaciones  de  un  padre  de  familia.  Esta  criatura  extraña,  que  funciona  como  ente 

perturbador para los personajes, es uno de los muchos parafraseos retocados por la pluma del autor. 

Es una adaptación notablemente enriquecida por el afán dialoguista de Vila-Matas. La novela narra 

la corta pero intensa vida de una sociedad secreta. Se trata de los llamados portátiles o shandys, un 

grupo compuesto por escritores y artistas que comparten una visión anti-sedentaria de la vida: “[…] 

era un movimiento inútil, pues no se perseguía un fin u objetivo determinado. Eran como peregrinos 

medievales  para los  que  lo  principal  era  el  viaje  y  poco importaba  que llegaran a  Canterbury, 
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Jerusalén o Compostela. Solo buscaban viajar contándose historias” (Vila-Matas 55).  Sustituyen los 

museos por la movilidad, la liviandad y el nomadismo personal y artístico. Esta agitación impregna 

el estilo de la obra dejando el  significado en constante fuga y,  así,  otorgándole al  lector un rol 

dinámico. La figura del Odradek confronta al lector de la misma manera, retando a la lógica del 

mundo físico y, a la vez, resistiéndose a una explicación cómoda: “Y no es posible dar más detalles, 

porque Odradek es muy movedizo y no se deja atrapar”(Kafka 1). Cada  shandy  tiene su propio 

Odradek:  “[…] cada shandy hospedaba  en su interior  a  uno de esos  inquilinos  negros  que,  en 

muchos casos, habían sido hasta entonces discretos acompañantes de los portátiles”(Vila-Matas 56).

Este trabajo pretende analizar la participación del lector en el laberinto intertextual vilamático, 

su dialogismo con el texto y con el torrente de citas (reales e inventadas) que desembocan en una 

parodia en la cual es el lector quien cierra el pacto comunicativo. Se utilizará la teoría de la parodia 

expuesta por Linda Hutcheon y varias teorías sobre la intertextualidad, para analizar la figura del 

Odradek como punto poroso entre el intertexto y la parodia en la obra de Vila-Matas, haciendo 

énfasis en la apropiación del cuerpo kafkiano. Digamos que si existe una frontera entre intertexto y 

parodia, Odradek nace de ella. 

Intertextualidad, el lector activo y la decodificación. It is not true that works are created by their 
authors. Works are created by works, texts are created by texts, all together they speak to each 
other independently of the intentions of their authors. So no text exists on its own. Humberto 
Eco (Casablanca 1994)

El término intertextualidad habla de una relación de reciprocidad entre dos o más textos, es 

decir, marca una relación dialoguista que trasciende la noción del texto como una entidad cerrada. 

En ese  sentido,  el  término  abre  el  texto  a  un  mundo de  influencias  y  predecesores  aunque  la 

posibilidad de encontrar un “origen” sea una tarea inútil como bien ha dicho Roland Barthes en su 

libro S/Z: “La intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que él mismo es el entretexto de 

otro texto, no debe confundirse con ningún origen del texto: buscar las 'fuentes', las 'influencias' de 

una  obra  es  satisfacer  el  mito  de  la  filiación,  las  citas  que  forman  un  texto  son  anónimas, 

ilocalizables y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin entrecomillado” (32). Es la manera que 

tiene  un  texto  de  disolver  dentro  de  sus  entrañas  textuales  a  otros  textos.  Se  adapta,  se  toma 

prestado, se asimila, se reescribe, se cita, se apropia para crear algo nuevo; un desconocido animal 

que lleva un  collage de partes que lo componen. La novela de Vila-Matas es, como se verá más 

adelante, un excelente ejemplo de este fenómeno literario. 

De manera simplista, el texto intertextual se concibe a base de otro u otros. Julia Kristeva, 

considerada la primera persona en teorizar sobre la intertextualidad basándose en sus estudios sobre 

la obra de Mikahail Bakhtin ha dicho: 

Moreover, such an understanding of intertextuality—one that points to a dynamics involving a 
destruction of the creative identity and reconstitution of a new plurality—assumes at the same 



time that the one who reads, the reader, participates in the same dynamics. If we are readers of 
intertextuality, we must be capable of the same putting-into-process of our identities, capable of 
identifying with the different types of texts, voices, and semantic. syntactic. and phonic systems 
at play in a given text (Intertextuality 1985).

La teoría del intertexto es, por tanto, una teoría de lectura y de colaboración con los textos 

adyacentes y el lector. La lectura es un proceso activo que requiere participación y colaboración 

pues el intertexto solamente funciona cuando el receptor lo reconoce. Los significados se generan a 

partir del acto de leer. Para hablar del proceso de lectura vamos a referirnos al texto de Roland 

Barthes, The death of the author. En 1968 Barthes anunció al mundo la muerte del autor y, con ella, 

el nacimiento de un nuevo lector: “[…] the birth of the reader must be at the cost of the death of the 

Author” (Barthes 1). Problematiza la tendencia a interpretar una obra de acuerdo con la identidad 

del autor, ya sea por medio de rasgos biográficos, nacionalidad, creencias religiosas, o posiciones 

políticas. Para Barthes esta dependencia del autor lleva a interpretaciones erróneas del texto mismo, 

de manera que lo limita, despojándolo del eco de textos y voces que lo componen. No solo limita al 

texto mismo sino que también obstaculiza el papel activo del lector:

Thus is revealed the total existence of writing: a text is made of multiple writings, drawn from 
many cultures and entering into mutual relations of dialogue, parody, contestation, but there is 
one place where this multiplicity is focused and that place is the reader, not, as was hitherto 
said, the author. The reader is the space on which all the quotations that make up a writing are 
inscribed without any of them being lost; a text (1).

El lector es, pues, el lugar donde el texto se manifiesta. La unidad del texto depende de un 

sinnúmero de referencias extratextuales que lo componen y que, en manos del destinatario alzan el 

vuelo. Esto pone en juego la noción del receptor como lector activo o el model reader1 que enfatiza 

Umberto Eco en su teoría sobre la recepción. Es solo a partir del texto que el lector comienza el 

proceso de análisis e interpretación: “[…] unity lies not in its origin but in its destination. Yet this 

destination cannot any longer be personal: the reader is without history, biography, psychology; he 

is simply that someone who holds together in a single field all the traces by which the written text is 

constituted”(Barthes 1). 

El destinatario consolida el texto. El autor que preside el texto o el autor dios ha muerto: “We 

know now that a text is not a line of words releasing a single theological meaning (the message of 

the  Author-God)  but  a  multi-dimensional  space  in  which  a  variety  of  writings,  none  of  them 

original, blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from the innumerable centers of 

culture”(Barthes 1). 

1  Sobre la reader-response theory ver:  Eco, Umberto. The role of the reader: Explorations in the Semiotics of Texts. 
Bloomington: Indiana University Press, 1979. 



Este tissue of quotations es una excelente manera de describir la novela de Vila-Matas que ya 

pertenece a una tradición narrativa que no parece tener origen, nacionalidad ni afiliación alguna con 

el  mundo real.  Es  un texto  constituido  por  un repertorio  incansable  de citas  y  reverberaciones 

extratextuales. No solo resuenan otros libros sino también eventos históricos, personajes, ideas que 

el escritor reescribe esperando la participación del lector. Vila-Matas en su conferencia sobre la 

intertextualidad en su obra ha dicho “Poner una cita es como lanzar una bengala de aviso y requerir 

cómplices”. 

El autor es un imitador de gestos anteriores que lo preceden. Gestos que transitan dentro de su 

obra y su tarea es mezclarlos, escribirlos de tal manera que se conviertan en otros. En el caso de 

Vila-Matas  las  fuentes  anteriores  conviven con fuentes  inventadas,  y  las  citas  verdaderas  y  las 

inventadas se mezclan creando así una nueva forma que nunca procede de la originalidad del autor, 

sino de su talento para unir elementos encontrados, objects trouvés, y ponerlos al servicio del texto: 

“His only power is to mix writings, to counter the ones with the others, in such a way as never to 

rest on any one of them. Did he wish to express himself, he ought at least to know that the inner 

thing he thinks  to  translate  is  itself  only a  ready-formed dictionary,  its  words only explainable 

through other words, and so on indefinitely”(Barthes 1). 

Interesa  destacar  este  concepto  de  un  ready-formed dictionary ya  que  más  adelante  va  a 

aparecer cuando nos adentremos en la teoría de la parodia que, al igual que en el intertexto, depende 

de  la  complicidad  entre  texto,  lector  y  la  capacidad  de  éste  de  meterse  en  ese  diccionario 

intencionado: “[…] the experience of literature involves a text, a reader, and his or her reactions, 

which take the form of systems of words that are grouped associatively in the readers mind […]. As 

readers or viewers or listeners who decode parodic structures, we also act as decoders of encoded 

intent” (Hutcheon 23). Este punto de contacto entre ambas teorías, donde el intent se problematiza, 

se verá más adelante.  

Recapitulando, la relación entre textos no solo afecta al concepto de autor sino que también 

establece una relación más dinámica con el  lector.  Principalmente se destaca la  idea de que la 

unidad de un texto ya no tiene que ver con su origen y, por ende, el autor y las autorías desaparecen. 

El destinatario es quien, en ese sentido, tiene la última palabra en cuanto a cómo se constituye un 

cuerpo textual. “All literary works [...] are rewritten, if only unconsciously, by the societies which 

read them”  (Eagleton 12).  Y es el lector el que tiene que decodificar estos signos. La novela de 

Enrique  Vila-Matas  se  apropia  del  Odradek  kafkiano  y  le  da  una  historia  heredada  pero  con 

componentes totalmente nuevos. 

Teorizando la parodia: descodificación del intertexto parodiad.
La  parodia  es  una  obra  en  la  que  el  parodista  parodia  lo  parodiado. Enrique  Vila-Matas 
(Intertextualidad 2008)
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Parody in this century is one of the mayor modes of formal and thematic construction of texts. 
Linda Hutcheon  (A Theory 1985)

Proponemos que la novela de Vila-Matas transita entre intertextualidad, dialogismo y parodia. 

Linda Hutcheon en su libro Theory of parody ha dicho: “When we speak of parody, we do not just 

mean two texts that interrelate in a certain way. We also imply and intention to parody another work 

(or set of conventions) and both a recognition of that intent and an ability to find and interpret the 

background text in its relation to the parody” (22).  Nuevamente nos topamos con esta palabra: 

intent. Hace referencia al reconocimiento por parte del lector de los códigos semánticos que ponen 

en diálogo a dos o más textos.2 El receptor, al igual que en el caso de la intertextualidad, sigue 

teniendo un papel decodificador.  Es decir,  el lector internaliza el  parodic intent del texto en su 

lectura. 

Vayamos a una definición concreta del término parodia. Hutcheon plantea: “Parody, therefore 

is a form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion, not always at the expense of 

the parodied text” (6). El reconocimiento de esa inversión irónica es el reconocimiento del parodic  

intent.  Por otro lado: “Parody is, in another formulation, repetition with critical distance, which 

marks difference rather than similarity”(6).  La distancia crítica es la señal que le da el texto a su 

lector, es esa luz de bengala a la que se refiere Vila-Matas cuando cita esperando que el lector sea 

partícipe. 

El  significado de la  parodia  se encuentra,  siempre,  en la  lectura.  Entonces,  el  lector  y el 

diccionario extra textual sirven como coautores de una unidad textual que carece de centro, una 

unidad textual que es una conglomeración de voces. El papel del escritor, por otro lado, consiste en 

proveer las pistas necesarias para que triunfe la parodia: “The structural identity of the text as a 

parody  depends,  then,  on  the  coincidence,  at  the  level  of  strategy,  of  decoding  (recognition, 

interpretation and encoding)” (Hutcheon 34). Para que la parodia funcione tiene que ser entendida y 

decodificada en manos del lector que ya es cómplice del parodic intent.

Entendemos  que  La  Historia  abreviada  de  la  literatura  portátil exhibe  muchas  de  las 

características que Hutcheon ha trabajado al teorizar sobre el concepto de parodia como síntoma y 

herramienta de la posmodernidad. El capítulo de la novela titulado El laberinto de los odradeks es 

una clara referencia al cuento de Kafka, aquí entra el elemento intertextual. Esta intertextualidad es 

lo que abre las puertas para que se filtre la parodia: “I see parody as a formal or structural relation 

between two texts […] it is a form of textual dialoguism” (Hutcheon 22). 

Decíamos que es el intertexto lo que da paso a la parodia en el texto de Vila-Matas porque en 

su apropiación del relato kafkiano no solo cita textualmente la obra sino que reconceptualiza al 

Odradek.  Le da una nueva voz que marca la  distancia  crítica  entre  ambas construcciones.  Los 
2  Destacamos que la palabra texto no se refiere a obras literarias solamente. El estudio de Hutcheon analiza tanto la 

literatura como otros fenómenos culturales: cine, artes plásticas, moda, etc. 



odradeks vilamáticos son esas pistas intertextuales que marcan la parodia.  Odradek sale de ese 

encuentro entre lo puramente intertextual y la intención paródica del texto. 

El Odradek: la figura viviente del intertexto paródico
Hay citas que son un capítulo entero.Enrique Vila-Matas (Intertextualidad 2008)

El Odradek, como antes se ha mencionado, cobra vida en las páginas de Kafka, escritor judío 

y checo. Mencionamos su lugar de procedencia porque consideramos que es importante localizar al 

Odradek en esa Praga enigmática, heredera de una antiquísima tradición de folklore judaico. En la 

novela de Vila-Matas ya no se habla de un solo Odradek sino de muchos odradeks que pueblan esa 

misma Praga del escritor checo. Al llegar a la ciudad, los shandys pronto se dan cuenta de que no 

están solos: “En las viejas casas de este barrio noto yo movimientos espectrales y me he enterado, 

con no poco asombro, de cuáles son los verdaderos amos ocultos de la callejuela donde vivo” (Vila-

Matas 57). 

El Odradek, nos dice el narrador de Kafka, es una criatura hecha de muchos pedazos de hilo 

viejo que se anudan entre sí aunque, en realidad, carece de forma y sentido clasificable. Vive en su 

casa, se mueve entre la entrada, las escaleras y los vestíbulos y su presencia es, sin duda alguna, una 

preocupación para este padre de familia quien es, a su vez,  el  narrador en primera persona del 

relato. Esta criatura, al igual que la trama del cuento, se resiste a una interpretación cómoda, como 

si la estructura del relato mismo partiera de hilos sueltos. 

El narrador de Vila-Matas, por otro lado, se apropia de gran parte de la descripción física del 

Odradek antes  mencionada  pero reescribe  la  historia  otorgándole  la  posibilidad  de tomar  otras 

formas, incluso formas humanas: “En Praga comenzaron a volverse exigentes y adoptaron variadas 

formas, alguna de ellas humana” (Vila-Matas 56). “Odradek”, el nombre, en sí mismo, provoca 

desasosiego,  es una palabra difícil  de asimilar e introducir  en el  orden simbólico. El cuento de 

Kafka abre, precisamente, con una inquietud etimológica: “Algunos dicen que la palabra «odradek» 

precede del esloveno, y sobre esta base tratan de establecer su etimología. Otros, en cambio, creen 

que es  de origen alemán,  con alguna influencia  del  esloveno.  Pero la  incertidumbre  de  ambos 

supuestos  despierta  la  sospecha de que ninguno de los  dos sea correcto,  sobre todo porque no 

ayudan a determinar el sentido de esa palabra” (Kafka 1). 

La palabra “odradek” va mas allá de lo que confinan los símbolos lingüisticos pero a la vez 

parece  tener  un  origen  ligado  a  ciertas  lenguas  humanas.  Desde  las  primeras  líneas  estas 

preocupaciones  etimológicas  nos  llevan  al  campo  de  la  intertextualidad.  El  narrador  de  Kafka 

cuestiona las posibilidades lingüísticas del Odradek a la misma vez que cuestiona sus posibilidades 

como  ente  viviente  surgido  de  alguna  rama  de  la  realidad  o  de  la  cultura.  Como  ya  hemos 

mencionado,  Odradek  parece  tener  algo  en  común  con muchos  de  los  cuentos  de  la  tradición 



hebraica centro-europea. Pero ese algo sigue siendo indescifrable. El narrador trata de presentar el 

Odradek integrándolo en la cultura precisamente a través de la lengua. Roland Barthes teorizó sobre 

el origen del texto como un fenómeno puramente lingüístico que está desarraigado de las manos de 

una posible autoría. En esto se puede traducir la presencia del Odradek:

Linguistically, the author is never more than the instance writing, just as I is nothing other than 
the instance saying I: language knows a subject, not a person, and this subject, empty outside of 
the very enunciation which defines it, suffices to make language hold together, suffices, that is 
to say, to exhaust it. For him, on the contrary, the hand, cut off from any voice, borne by a pure 
gesture of inscription (and not of expression), traces a field without origin or which, at least, has 
no  other  origin  than  language  itself,  language  which  ceaselessly  calls  into  question  all 
origins(1).

 El Odradek trasciende toda la lógica del  mundo material  y su único origen es la  lengua 

misma,  por  ello  deja  en  el  lector  una  necesidad  quebrantada  de  encontrar  algún  simbolismo 

interpretativo, alguna contestación, alguna relación conceptual con el mundo externo, que  ponga un 

punto final  a  la  inquietud que crea la  presencia  del  inofensivo compañero.  El  Odradek es  una 

ruptura con la realidad y con el papel que se supone que ejerza el padre. La necesidad de domesticar 

esta ruptura es lo que da paso a sus “preocupaciones” como cabeza de familia. Quizás el texto de 

Vila-Matas es una respuesta a esa incomodidad interpretativa.  Es una respuesta cargada de ironía 

paródica: “Irony participates in parody discourse as a strategy which allows the decoder to interpret 

and evaluate” (Hutcheon 31).

 El padre, en un esfuerzo para integrar a la extraña criatura dentro de la norma y así preservar 

el orden de lo familiar, le pregunta sobre su identidad, su nombre, su hogar y su afiliación: “¿Cómo 

te llamas? le pregunto. Odradek -me contesta. ¿Y dónde vives? Domicilio desconocido -dice y se 

ríe” (Kafka 1). Las contestaciones no eliminan duda alguna. Se cumple el protocolo conversacional 

y  sin  embargo la  incertidumbre permanece.  El  diálogo encarna la  figura misma de  la  criatura: 

deshilachada, con un nombre propio que cumple con las propiedades necesarias para ingresar en la 

cultura pero que, a la misma vez, se resiste a ello:

A primera vista tiene el aspecto de un carrete de hilo en forma de estrella plana. Parece cubierto 
de hilo, pero más bien se trata de pedazos de hilo, de los tipos y colores más diversos, anudados 
o apelmazados entre sí. Pero no es únicamente un carrete de hilo, pues de su centro emerge un 
pequeño palito, al que está fijado otro, en ángulo recto (1).

Vila-Matas cita textualmente esta descripción del Odradek, apropiándose,  por medio de la 

narración de Stephan Zenith, de uno de los personajes que tiene un encuentro perturbador con la 

criatura. Tan tenso es el encuentro que Zenith se ve obligado a abandonar Praga y a sus compañeros 

shandys. Este confiesa: “[…] me voy porque tengo miedo de mí mismo, ya que creo que se hospeda 



en mi interior, y a veces fuera de él, algo parecido a un carrete de hilo negro que trata de hacerme 

decir cosas que yo no pienso ni pensaré jamás” (Vila-Matas 58). 

El Odradek parece pertenecer a un estado premoderno, lejano, enturbiador para la familia 

kafkiana y para los alocados  shandys,  que ya corresponden a un orden distinto,  completamente 

sumergidos en la lógica moderna. Lo aterrador es que este objeto ya está totalmente enajenado de 

las manos que lo pudieron haber creado; su pasado, su futuro y su razón de ser son misterios que 

quedan reverberando al finalizar todo intento de entenderlo. Lo único que queda es la impresión de 

inmortalidad.

 El narrador de Kafka reflexiona: “¿Acaso puede morir? Todo lo que muere debe haber tenido 

alguna  razón de  ser,  alguna  clase  de  actividad  que  lo  ha  desgastado.  Y éste  no  es  el  caso  de 

Odradek. ¿Acaso rodará algún día por la escalera, arrastrando unos hilos ante los pies de mis hijos y 

de los hijos de mis hijos? No parece que haga mal a nadie; pero casi me resulta dolorosa la idea de 

que  me  pueda  sobrevivir”  (Kafka  1).  Si  en  Kafka  el  Odradek  es  inofensivo  (excepto  por  la 

perturbación que su existencia produce en el narrador) en Vila- Matas se dramatiza aún más el caos 

que crea este compañero no deseado. En su novela parece multiplicarse la tensión del padre de 

familia en los miembros de la sociedad secreta. Con los odradeks vilamáticos la criatura deja de ser 

un incidente aislado y se convierte en un espécimen fantástico que puebla, no solo los interiores 

praguenses donde se mueven los personajes sino que también, al igual que en Kafka, invaden la 

psiquis de esos personajes desde su aparente desarmada materialidad.  El texto mismo funciona 

como Odradek: inexplicable, indefinible, impenetrable. 

La parodia de Vila-Matas entra en la lengua misma. En la novela ya no hay solamente un 

Odradek, Odradek singular y con letra mayúscula. Hay odradeks, múltiples odradeks que son el 

elemento parodiado dentro de la apropiación del relato.  Esta diferencia crea una distancia entre 

ambos textos a pesar de que esa fisura entre uno y otro sea la clave que Vila-Matas le da a su lector: 

“[…] el odradek no era un carrete de hilo, sino un alfiler clavado a una cinta, mientras que en el 

caso de Hermann Kromberg dejó de ser un objeto minúsculo para convertirse nuevamente en una 

figura espectral” (Vila-Matas 59). Esa manera de decir que ya no era un carrete de hilo es un claro 

guiño a Kafka y al lector de Kafka. El odradek a la Vila-Matas sigue perteneciendo a ese domicilio  

desconocido  entre la intertextualidad y la parodia. El Odradek es fronterizo porque no se trata de 

una mera cita sino de una construcción basada en la misma y en la percepción del lector sobre el 

elemento citado. La parodia disuelve al Odradek de Kafka y lo convierte en el odradek u odradeks 

anónimos de un parafraseo lúdico que sella su juego en manos del lector. 
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