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La novela latinoamericana es

en lo general un documento

mas exacto que la historia

-German Arciniegas

Contradiciendo al gran ensayista colombiano Germéan Arciniegas, Eduardo
Posada-Carb6 revela como la ficcion puede ser apadrinada erroneamente como historia a
través de un analisis de la ya famosa masacre bananera descrita en Cien aiios de soledad.
Siguiendo la via analitica de Posada-Carbd, los textos esencialmente testimoniales
Autobiografia de un esclavo, de J. F. Manzano, y Biografia de un cimarron, de M. Barnet
—con cierto aporte literario que quizd implica una presentacion y una hasta manipulacion
por parte de segundos autores—, tienen en su raiz una identidad histérica de autenticidad
documental. Por ende, aunque la definicion festimonio en si es problematica,
Autobiografia y Biografia deben ser leidos primero como documentos historicos,
testimonios en primera persona, a pesar de la intervencidon autorial que marca ambos
textos. Las miradas personales de Juan Francisco Manzano y Esteban Montejo son
notables por representar las inicas narraciones en primera persona que ponen de relieve
la vida de un esclavo, no s6lo en Cuba sino en toda Latinoamérica. En cierta manera, la
biografia de Montejo y la autobiografia de Manzano son dos ejemplos mas del género

, y . . . , . 2
mas autdctono de la literatura hispanoamericana: la cronica.

! Posada-Carbo cita a Arciniegas, que se refiere al poder subversivo de la novela latinoamericana frente al
discurso oficial de dictaduras que promueven una historia censurada, parcial y oficial en Entre la libertad y
el miedo.

? Vedse Gonzalez Echevarria, Roberto. Myth and Archive Cambridge: Cambridge UP, 1990.
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Al calificar los dos textos como testimonios —dejando al margen las problematicas
diferencias entre ellos y sus mismas denominaciones como autobiografia y biografia—,
llegamos al grano de su semejanza. Juan Francisco Manzano por su propia pluma y
Esteban Montejo a través de las entrevistas y sucesiva recopilacion textual de Miguel
Barnet representan la adquisicion de una voz por parte de personajes tipicamente
silenciados. Leyendo los dos escritos como testimonios, adquieren su funcioén esencial:
“the testimonialista gives his or her personal testimony...The speaker does not speak for
or represent a community but rather performs an act of identity-formation which is
simultaneously personal and collective” (Yudice, 15). En cierta manera, la autobiografia
de Juan Francisco Manzano y la biografia de Esteban Montejo, a pesar de la distancia
temporal entre ambas creaciones, equivalen al discurso posmoderno que abre espacio
para lo marginalizado, abogando por una “rejection of master discourses” (/bid). Al leer
Autobiografia de un esclavo y Biografia de un cimarron, surge una duda esencial:
muchos cuestionan lo apropiado de aceptar esos textos como muestras historicas antes de
identificarlos como literatura; no obstante, a pesar de las limitaciones que surgen de sus
origenes ambiguos y problematicos, en su raiz son ejemplos esenciales de la historia y no
meramente textos literarios.

Pese a sus semejanzas como textos que comparten una singularidad histoérica,
Autobiografia y Biografia divergen no sélo en contenido, sino en la manera en que se
crearon. De hecho, sus titulos mismos revelan la primera discrepancia que los separa,
subrayando la problematica de la autoridad cuando la creacion de un texto proviene de
distintos niveles autoriales. Ambos nos presentan una imagen de Cuba en el siglo XIX,
destacando la vida del esclavo. Sin embargo, aunque ambos textos comparten algunos
aspectos de su tematica, las implicaciones literarias que separan una autobiografia de una
biografia no constituyen la unica diferencia entre los dos. La Autobiografia de Manzano y
la Biografia de Montejo también divergen en cuanto al alcance, tanto tematico como
histérico. Manzano narra su propia historia dentro del siglo XIX, mientras que la
Biografia de Montejo abarca dos siglos y el relato se lleva a cabo a mediados del siglo
XX, mas de cien afos después de la primera publicacion de Autobiografia. La distancia

temporal entre los dos textos también marca otro aspecto del alcance particular de ambos:
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Autobiografia es un relato centrado en un momento puramente esclavista mientras que
Biografia subraya tres etapas distintas de la historia cubana.

De todas formas, aunque el texto escrito por Manzano y la biografia de Montejo
muestran grandes diferencias entre si, el tema predominante —un discurso llevado a cabo
por figuras subyugadas— los une. Los horrores de la esclavitud narrados por Manzano y el
ciclo de subyugacion que se repite, aun después de la abolicion en Cuba, en la biografia
de Montejo, ademas de una recopilacion de sus experiencias vividas, colocan ambos
textos en el ambito testimonial, siguiendo la estela latinoamericana de la cronica, e/
documento histoérico autdctonamente latinoamericano.

Sorprendentemente, la Autobiografia de un esclavo es exactamente eso: la propia
historia de Juan Francisco Manzano escrita por ¢l mismo. Como explica Molloy, es la
unica narracidn escrita por un esclavo publicada en Hispanoamérica (394). Su existencia
es insolita para la época ya que la mayoria de los esclavos eran analfabetos, con cualquier
acceso a la ensefanza prohibido por los amos esclavistas. Sin embargo, Manzano se
apropia de lo prohibido, ensefidndose a si mismo como escribir y leer a escondidas,
creando asi la via hacia su libertad. Aunque su autobiografia sirve como un testimonio de
los horrores que sufrid bajo la esclavitud, fue su reconocido talento poético el que
provoco el respaldo que recibid del abolicionista Domingo del Monte, quien lo convirtid
en su “protegé” literario, logrando su libertad en 1836 (Molloy, 395). Al pedirle que
escribiera ese texto, del Monte apadrind no sélo el talento literario de Manzano en
general, sino también su propio testimonio.

Biografia de un cimarron, publicada unos ciento veinticinco afios después de la
autobiografia de Manzano, también se aleja del otro texto por la participacion de Miguel
Barnet —el presunto autor— en su formacion. El texto imita la autobiografia de Manzano al
relatar las experiencias de su protagonista, Manzano, en primera persona, sin indicio
alguno dentro del texto de la participacion de Barnet en su creacién. Con la publicacion
de las memorias de Montejo en primera persona, como si fuera nada mas que la
transcripcion de su voz: “the book purports to be factual, the result of a series of
interviews with an informant, strung as a first-person narrative for the sake of continuity
and convenience” (Gonzalez Echevarria 1, 258). Pero, como sugiere Gonzalez

Echevarria, la presentacion de una biografia en forma testimonial en primera persona crea
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cierta ambigiiedad sobre la verdadera clase de texto de que se trata. ;Es literatura o
memoria? ;Estd hecho puramente de entrevistas o es un testimonio propio? La
participacion creativa de un biografo, que sin embargo presenta las palabras de su sujeto
de una forma supuestamente pura, cruza la linea entre la creacion e invencion propia y la
mera recopilacion. Por ende, la ambigiiedad del texto plantea una pregunta: “But who
speaks here, the old runaway slave or the young Cuban anthropologist? Is the book a
biography, as the original title proclaims, an autobiography, as the English title reads, or a
documentary novel” (Gonzalez Echevarria, 1, 249).

Hay que estudiar las profundas distinciones entre la biografia y la autobiografia,
analizar como se apartan el texto de Manzano y la recopilacion hecha por Barnet. Sin
embargo, no hay que olvidar que ninguno de los dos se aleja demasiado de la novela
documental tan en boga en América Latina a partir de los sesenta —cuando aparece el
texto de Barnet—, ya que Autobiografia y Biografia comparten “the form of a historically-
based work that gives testimony to a specific social reality” (Gesidorfer Feal, 100).
Aunque sean realidades individuales, forman encarnaciones escritas de la memoria
colectiva, la raiz de la historia en si. Las preguntas que surgen sobre el origen de ambos
textos, sobre la participacion creativa y autorial de otros en ellos, llegan hasta a poner en
duda la denominacion exacta de estos escritos. A través de una comparacion indagaremos
en la polémica fundamental sobre la creacion de ambos textos y como afecta a su posible
calificacién como muestras historicas, las unicas que tenemos de la servidumbre africana
en América Latina.

Manzano usa el texto para lograr su libertad y, aunque nos abruma con
descripciones intimas de su sufrimiento personal frente a las descripciones de abuso y
subyugaciéon mas generalizadas de Montejo, se postula que Manzano podria haber
descrito esa experiencia con ain mas profundidad. Algunos ven una clara moderacién en
su relato y teorizan que unas descripciones mas elaboradas y profundas —aunque, como se
ha sefialado, sus descripciones chocan frente al toque mas amplio e impersonal de
Montejo— hubieran amenazado sus posibilidades de libertad. Frente a lo que parece ser
una confesion completa de los horrores del sistema de servidumbre, otros también leen
una referencia velada a su posible violacion homosexual, un horror no mencionado

explicitamente, pero resaltado por Richmond Ellis, que supone que el silencio de
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Manzano al final de la primera parte de su autobiografia sugiere un sufrimiento

escondido:

[el relato] seems to circle around certain episodes of abuse that Manzano is either
unable or unwilling to elucidate fully. According to William Luis, Schulman, and
Willias, Manzano’s reticence was an act of prudence: had Manzano said too

much, he might have forfeited any chance of manumission since he was still a

slave when he wrote the Autobiografia (427).

Sin embargo, el relato de Manzano parece poseer mas independencia, ya que no
trae con él la interferencia o control de un autor/escribano, como sucede en el caso de la
biografia de Montejo. Paralelamente, en una muestra de su fuerte voluntad propia, Juan
Francisco Manzano se aduefia de la escritura de manera autodidactica al revelar:
“determiné darme algo mas util, que fue el aprender a escribir”, escapando asi del
analfabetismo por su propia cuenta (102). De todas formas, una de las grandes diferencias
biograficas entre los dos personajes —que se revela en las discrepancias tematicas entre
sus respectivos textos— proviene de sus identidades conflictivas como esclavos. Mas alla
de la brutalidad y subyugacion repetida narrada tanto por Montejo como por Manzano,
las perspectivas de ambos se alejan por los distintos ambitos que habitan: Juan Francisco,
aunque conoce muy bien el ingenio al ser llevado alli tres veces como castigo, es antes
que nada un esclavo de casa que también habitaba la urbe de La Habana como nifio.
Manzano se distingue como “un mulato entre negros” (132) a quien estaba prohibido
pegar.

A pesar de la obvia subyugacion que se extiende a lo largo del texto, es
importante subrayar el ir y venir de castigos frente al ocio y la opulencia de la vida de sus
amos que Manzano, como un criado de casa, presencia desde la periferia. Como
adolescente acompana a los privilegiados hijos de sus amos terratenientes a sus clases de
dibujo, logra alfabetizarse a si mismo al estar junto a su contemporaneo -blanco-, que
cumplia sus lecciones de escritura, y asiste a los “teatros, paseos, tertulias, bailes hasta el
dia y otras romerias” (54). Molloy revela la posicion particular de Manzano por su
cercania a la extravagancia de sus amos, segun se aprecia en las referencias que hace Juan
Francisco mismo a su fluctuante indumentaria: como paje y “falderillo” goza de “un

vestido de pantalén ancho de grana, guarnecido de cordon de oro, chaquetilla sin cuello
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de raso azul marino, guarnecida de lo mismo, morreén de terciopelo negro galoneado,
con plumaje rojo y la punta negra” (54). Sin embargo, su ropa, que sefialaba su relativo
privilegio en comparacion con los esclavos del ingenio en ciertos momentos, también
indicaba sus momentos de peor abuso: Molloy destaca la diferencia simbdlica hecha por
Manzano entre la “ropa fina” y la “esquifacion or field laborer’s hemp gown” (409). Tal
distincion sefiala los diferentes grados de tratamiento recibido por Manzano,
alternativamente un “falderillo, con mis bracillos cruzados” y una victima de “vigorosos
azotes” (Manzano, 59, 60). Literal y figuradamente, Juan Francisco ocupa el umbral, “by
definition a non-place, a divisory line”, que subraya el ir y venir entre penitencias y una
vida que se beneficia de la presencia de los lujos y bienes al alcance de los terratenientes
esclavistas (Molloy, 409).

El ejemplo mas relevante del efecto de vivir entre sus amos se ve en la
perspectiva religiosa de Manzano, que tanto se aparta de la de Montejo: “mis directores
me habian ensefiado a amar y a temer a Dios... Rezaba cierto numero de padresnuestros
y Avemarias a todos los santos de la corte celestial, todo para que el dia siguiente no me
fuese tan nocivo como el que pensaba” (86). Puede que sea éste un texto mas
independiente de la influencia autorial, pero al absorber la religiéon de los mismos autores
de sus abusos Manzano revela una cierta falta de independencia.

Por otra parte, Montejo narra su relato fuera de la esclavitud. En contraste con
Manzano, Esteban Montejo no sélo se identifica con un “espiritu de cimarrén” sino que
también es un esclavo de ingenio. El campo fue su &mbito de vida bajo la esclavitud y no
s6lo el lugar de sus castigos. Sin embargo, mientras que Manzano se libera de la
esclavitud a través de la pluma, Montejo lo hace de una manera decididamente mas
directa al convertirse en cimarrdén. En consecuencia, el ambito de los textos se diferencia
debido a la falta de urgencia que pinta el texto de Montejo. El cimarron no es un esclavo
en 1965 cuando se publica su texto, -por tanto, Montejo ya no es esclavo, como lo es
Manzano al escribir su Autobiografia- y su historia narrada no sirve como su esperanza
de liberacion. La historia vivida por Montejo también abarca mucho mas tiempo que la
época relativamente breve narrada por Manzano. De todas formas, aun en 1965, Montejo

logra contrastar la division entre la vida que sufri6 como esclavo y la imagen que
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guardaban los esclavos de ingenio de figuras semejantes a la de Juan Francisco, al que
Montejo probablemente llamaria un “chulo” (39).

Vinculadas a la distancia que Montejo afirma que existia entre esclavos de casa y
de campo, se encuentran las divergentes perspectivas religiosas, que se explican en las
diferentes distancias que mantuvieron con respecto a sus amos. Juan Francisco goza del
tremendo poder de la alfabetizacidon y no parece sufrir la interferencia de un autor a quien
cede su historia; Montejo, ademas de haber escapado de la servidumbre por la fuerza en
vez de recurrir a la pluma, no adopta el lazo catélico que marca la cercania que Manzano
mantiene con la vida de sus amos. Paraddjicamente, aunque el texto proviene de la
memoria de Montejo y de la pluma de Barnet en una especie de fusion autorial, la
perspectiva religiosa de Montejo no parece reflejar una adopcion de las practicas
religiosas de sus amos. Al contrario de Manzano, Montejo no s6lo “no confi[a] en el
Espiritu Santo” sino que hasta califica el cristianismo como un conjunto de “boberias”
(53, 138). Si es que aboga por algun espiritualismo, Montejo refleja una religiosidad mas
vinculada con la tradicion africana, afirmando que los dioses africanos son “mas fuertes”
(31).

La falta de una creencia catdlica en Montejo frente a Manzano se explica por las
divisiones entre los esclavos de casa y de ingenio. Mientras que Manzano visita el
ingenio de la Marquesa por motivos de castigo, Montejo, antes de escaparse, vive en el
ingenio. Montejo distingue fuertemente entre la experiencia de un esclavo de campo y la
de los “domésticos|...][que] por nada en el mundo entraban a los barracones” (33). Para
Montejo, el esclavo doméstico se mostraba atado a ciertas costumbres del amo y gozaba a
la vez de mejor tratamiento: “tan finos y tan bien tratados, se hacian los
cristianos| ... |nunca vide castigar fuerte a uno de ellos” (39).

Aunque la figura solitaria de Montejo destaca la diferencia entre el ambito
doméstico y el ingenio, la razén que quiza explica mejor la diferencia de profundidad
entre las descripciones de la esclavitud de Juan Francisco y las de Esteban también se
refleja en los titulos. Manzano narra su historia como un esclavo; Montejo, ademas de
narrarla fuera de la esclavitud, fue un cimarron. En el contexto mas amplio de la
biografia de Montejo, sus memorias tocan tres categorias distintas —divididas por Barnet—

: la esclavitud, la abolicion y la Guerra de Independencia. Aunque el texto de Esteban que
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relata sus experiencias bajo la servidumbre fue escrito, repetimos, en 1965 —y asi sin el
riesgo de castigo—, es sorprendente que una cierta dosis del silencio observado en
Autobiografia también aparezca en la Biografia escrita por Barnet.

Montejo, en el ingenio como esclavo, en el monte como cimarrén, mas tarde
como peodn libre y en la campana militar de la Guerra de Independencia como negro libre,
subraya la falta de cambio en la estructura de subyugacion sufrida por la poblacion
africana. Como Manzano, Montejo elimina cualquier humanidad de la esclavitud, un
sistema que equivale a “tener animales” (36). Desafortunadamente, como pedén después
de la abolicion, la subyugacion continuaba: “nada cambio” (61). Como recalca Gonzalez
Echevarria, su etapa de cimarronaje parece ser la mas libre: “ironically, as a runaway
slave, he apparently enjoyed greater freedom than immediately after abolition[...]The
conditions continued to be deplorable” (1, 108). Incluso después de haber ganado la
independencia nacional, “cuando se disolvio el ejército, los libertadores negros no
pudieron quedarse en la ciudad. Regresaron al campo, a la cafia, al tabaco, a cualquier
cosa, menos los oficios” (193). Sin embargo, los comentarios de Montejo curiosamente
no llegan hasta la época en que relata su testimonio (1965).

El relato de Montejo y Barnet abarca tres etapas historicas pero termina en 1905,
saltandose los ultimos sesenta afios de la vida de Esteban. No se puede olvidar que Barnet
trata de vincular la vida de Montejo al espiritu de la apenas triunfante Revolucion
Cubana: “Montejo...constituye un buen ejemplo de conducta y calidad revolucionarias”
(Barnet, 12). Aunque Richmond Ellis y otros explican el silencio de Manzano por haber
escrito su testimonio bajo la esclavitud, y quizé debido al tabi homosexual, el silencio en
el texto de Montejo sélo parece explicarse debido al rol de Barnet como entrevistador,
escribano y redactor de sus memorias. Ya que Barnet tiene el poder de enmarcar e
iluminar el testimonio con su propio toque, muchos explican la curiosa falta de
testimonio personal, por parte de Montejo, a partir de 1905 como resultado de la mano
del autor de la biografia. A lo mejor la etapa revolucionaria —de la cual no habla
Montejo— sefialaba una repeticion de las injusticias del pasado: “Did life for blacks
during the Revolution represent a continuation of the past?” (Luis, 489).

Tras la victoria de la Guerra de Independencia, Barnet cierra el testimonio de

Montejo con criticas a la intervencion norteamericana. Con el salto historico desde la
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intervencion norteamericana hasta el presente -las estelas del triunfo de la Revolucion
Cubana- Barnet parece sugerir, como sefiala William Luis “that, at least from Montejo’s
point of view, Cuban problems were foreign related”, encajando asi la narracion dentro
de una perspectiva posrevolucionaria (488). Por la falta de cualquier referencia a sus
experiencias vividas desde el fin de la Guerra de Independencia hasta el triunfo de la
Revolucion Cubana, Luis aboga fuertemente por la tesis de que Barnet interfiere en el
relato, incluso hasta suprimir la voz de Montejo: “By editing the autobiography has
Barnet controlled and therefore silenced parts of the ex-slave’s life and voice?” (490).
Siguiendo la via de analisis de Luis, muchos indican que ese salto histdrico conecta
engafiosamente el espiritu de rebeldia de Montejo el cimarron con los valores de la
Revolucion. Sea por temor o por sus propios principios, no cabe duda de que la presencia
de Barnet invade de ese modo el texto de Montejo, el auténtico sujeto y narrador:
“Certainly, substantial information was excluded from the final version of the
autobiography” (Luis, 482). No s6lo se excluye informacion del texto, sino que se sugiere
una conexion extra-testimonial, vinculando la Biografia de Montejo con los principios de

la edad presente:

there can be little question that Biografia has an ulterior social
motive...Montejo’s symbolic status as a rebel against the institution of slavery,
his participation in the struggle for Cuban independence...attest to values
promoted by the official mythopoesis of the Castro government (Foster, 52).

A pesar de las propias palabras de Miguel Barnet y su aparente apropiacion del
texto que tanto influye en el silencio de 60 afios en la historia de Montejo, se puede
calificar su Biografia de un cimarron como documento histérico. Como afirman Foster y
Gonzélez Echevarria, la presencia de un autor / redactor como Barnet disminuye con la
frase “yo vide” de Montejo, que arraiga su testimonio en lo vivido, lo presenciado y
atestiguado. Seguin Foster, la frase anade un contrapunto “of authenticity” que combate
cualquier interferencia de Barnet mientras se encarga de recopilar y estructurar las
memorias de Montejo (52). Sin embargo, en la introduccion a la biografia de Montejo,
Barnet subraya: “no intentamos nosotros crear un documento historico” (10). De hecho,

Barnet repite que no sélo su trabajo “no es historico”, sino que ejerce su propia voluntad



GHM. Testimonio esclavista cubano, Peter Ervin

autorial al “insertar vocablos y giros idiomaticos propios del habla de Esteban”, creando
al final un discurso mas suyo que de Montejo (10, 8). Por lo tanto, la memoria adulterada
o guiada por Barnet no se aparta mucho de la memoria igualmente sbujetiva, si acaso
menos adulterada, de Manzano.

La introduccién a Biografia escrita por Barnet revela, pues, una de las
discrepancias fundamentales entre ambos textos. Sin embargo, la identidad de ambos
textos es mas que ambigua, ya que la cuestion de la autoria crea mas preguntas que
respuestas al investigar el proceso de su creacion. En el caso de Montejo y Barnet, la
biografia resulta de una serie de entrevistas grabadas por Barnet. Como sefialan
Geisdorfer Feal, Luis y Foster, podriamos calificar el trabajo de Barnet como el de mero
“editor”. En su articulo sobre la tradicion narrativa esclavista, Geisdorfer Feal
problematiza la cuestion autorial de Biografia, colocando a Barnet entre la posicion de un

escribano y un novelista —llamandolo un etnobiografo-, con resultados paraddjicos:

[el resultado de la relacion polémica entre el entrevistador/autor y el
sujeto/entrevistado] may be a highly readable work that takes the guise of an
autobiography, the construction of the text, like the drafting of any autobiography,
entails a narrative struggle... Paradoxically, to create an authentic, literary version
of real life, then, the ethnobiographer must in a way be unfaithful to the original
words spoken (101).

De hecho, aunque Geisdorfer Feal le da el titulo oficial de etnobiografo, admite
que Barnet abarca los titulos siguientes: entrevistador, traductor, redactor, transcriptor
(102). El problema con el papel que juega Barnet en la creacion de la biografia resultante
es que parece quitar el poder autorial de las manos de Montejo, sujeto y testigo de la
historia que narra. Sin embargo, William Luis aclara que las dudas de Geisdorfer Feal
carecen de fundamento. Montejo, analfabeto y anciano, atin mantiene el control sobre el
texto producido por Barnet, ya sea meramente su escribano, su redactor o incluso su co-
autor: "Montejo recognizes his own importance and sets the stage for controlling the
narration” (480). Asi, es Montejo quien escoge lo que se divulga, siendo la fuente unica.
Mientras que, por una parte, Luis afirma que Montejo controla el texto como la fuente de
la historia que ha vivido, tampoco niega el papel de Barnet al calificarse no como

biografo sino como “gestor”, o sea, como “the creator of memory...provided questions to

10
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guide and shape the ex-slave’s recollections” (/bid). En el caso de Montejo, su memoria,
que funciona como parte del mosaico de la memoria colectiva, parece imitar en la
narrativa colectiva la fusion entre el sujeto protagonista y Barnet, el autor.’

Sylvia Molloy, al tratar la historia de Juan Francisco Manzano y su Autobiografia,
problematiza el texto como otros lo han hecho con el trabajo de Barnet. El texto de
Manzano se podria considerar mas auténtico comparado con la biografia escrita por
Barnet, ya que nadie se apropia de su pluma, y la escritura es plenamente suya. Sin
embargo, la autobiografia de Manzano “was corrected and edited by a member of Del
Monte’s group, Anselmo Suarez y Romero” (Molloy, 395). Molloy elabora sobre la
carencia de una voz singular en la autobiografia de Manzano; pese a su creacion
supuestamente mas individual, es: “an inordinately manipulated text...written at the
request of another (Del Monte); it was corrected and edited by another (Suérez y
Romero); it was translated and altered by another (Madden)” (396). Venciendo la l6gica
de la época —a un esclavo la alfabetizacion le quedaba claramente prohibida— Manzano,
por esfuerzo autodidactico, pudo escribir su propio texto. Sin embargo, Molloy, como
Richmond Ellis, subraya que su autoria no podria ser independiente del respaldo de un
hombre libre y, por consiguiente, blanco: “slave narratives are works in collaboration
since, on his own, the slave lacks the authority to plead against his condition” (397).
Debido a su falta de libertad, Manzano, no so6lo se beneficia del respaldo de Del Monte,
lo necesita.

Tanto Autobiografia de un esclavo como Biografia de un cimarron problematizan
el concepto de propiedad autorial. Ignorando la mano de otro en ambas narraciones,
Roberto Gonzalez Echevarria destaca que el mero hecho de escribir incluso falsifica la
experiencia propia: “Literary critics[...]have been quick to discard the testimonialista’s
claim to authenticity, based on the age-old literary premise that narrative voice is always
a persona which does not coincide with the individual narrating” (Yudice, 18). Gonzalez
Echevarria subraya lo problematico de incorporar un autor / redactor al testimonio de
otro, pues ello implica siempre interferir de alguna manera en la voz singular del sujeto:

“how can I reveal the other in my writing without turning him into literature and thereby

* “Memory, which is present in a collective oral tradition, is passed onto a collective writing” (Luis, 491).
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falsifying him?” (Gonzalez Echevarria, 1, 250). Aunque, al incorporarse al testimonio de
Montejo, Barnet parece crear un paralelo con la cuestion levistraussiana sobre la
dialéctica de entrevistador y sujeto, el texto permanece en las manos del ex-esclavo:
“Montejo, not Barnet, gains the upper-hand... it is the illiterate former slave who is in
possession of a masterful wisom, while Barnet is reduced to ‘taking down’ what the other
dictates” (Ibid, 262).

Ni la autobiografia escrita por Juan Francisco Manzano ni la biografia dictada por
Esteban Montejo carecen de la influencia —visible o no— de otro. David William Foster
clarifica que un texto, de cualquier forma, “cannot be read as a spontaneous declaration
free of intervening filters” (52). Evocando a Gonzalez Echevarria, vemos que la
influencia del temor, las esperanzas de Del Monte y la redaccion hecha por Anselmo
Suarez y Romero influyen en la Autobiografia, un texto supuestamente libre de los
llamados “filtros”. Por otra parte, la presencia de Barnet como autor / redactor, escribano
o mero testigo de la memoria de Montejo también influye en la presentacion de su
memoria. Criticando la supuesta infalibilidad de la memoria, Barnet mismo explica como
la declaracion personal de Montejo no existe fuera de la subjetividad: “Indudablemente
muchos de sus argumentos no son rigurosamente fieles a los hechos. De cada situacion €l
nos ofrece su version personal. Como ¢l ha visto las cosas. Nos da una imagen” (Barnet,
11). Sin embargo, citando a Nufiez de Jiménez', Gonzalez Echevarria recalca la

importancia historica de la memoria en Biografia:

Los abuelos son como libros que hablan. Cuentan las historias por ellos vividas,
agregando las que oyeron de sus padres y de los padres de sus padres, de modo
que a los nietos toca conocer, a través de sus narraciones, muchas cosas del
pasado que a veces los libros convencionales no transmiten (1, 256).

Al final, ambos textos ejemplifican un acercamiento a la tradicion oral. Manzano,
letrado, escribe su testimonio en una época donde predomina el analfabetismo y los
esclavos dependian de la historia oral. Yuxtapuesto a la biografia de Manzano, el
analfabeto Montejo encarna la tradicion oral que el primero abandona. Como testimonios,
la biografia y la autobiografia forman “an attempt to preserve an oral tradition, a

collective memory”; el texto de Barnet y Montejo recupera lo que el primero parece
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rechazar (Gonzalez Echevarria, 257). Aunque es Montejo a quien Gonzalez Echevarria
califica como “history incarnate, or its living, breathing child”, Juan Francisco Manzano,
a través de la pagina escrita también se convierte en una fuente viva, de donde emana la
historia encarnada (Ibid, 258).

En la introduccion a Biografia de un cimarron, Barnet establece que “hablar a un
informante es, en cierta medida, hacer literatura” (10). Si asi es como define la literatura,
su obra, pues, es, en definitiva, una muestra de literatura. Sin embargo, tampoco puede
rechazar el valor historico de su texto, la clasificacion que Barnet descarta en la misma
introduccion, calificando a Montejo como un mero individuo que “pasa por ella” (/bid).
Las memorias de Manzano y Montejo deben ser vistas primero por su valor histérico, sin
negar el hecho de que cualquier memoria “is not a spontaneous recollection, but a careful
re-recreation of the past, a well-ordered scheme subject to editorial intervention and
manipulation” (Luis, 482). De esa manera, ambos textos se unen a la tradicion oral, algo
mas bien colectivo que puro y singular, sin “filtros”.

Autobiografia de un esclavo y Biografia de un cimarron retratan figuras que
vivieron historias divergentes en épocas distintas. Sin embargo, sus textos forman las
unicas visiones de la esclavitud en América Latina a través de los ojos de un esclavo. A
diferentes  niveles, son textos controlados, manipulados o restringidos.
Fundamentalmente, lo que borra cualquier distincion entre los dos textos es su
caracterizacion como testimonios singulares que apuntan, como afirma William Luis,
hacia una memoria colectiva y compartida, la base de la historia. Como las cronicas que
afirman la preeminencia de la vision nativa en la dialéctica entre escribano espafiol y
fuente indigena, Montejo y Manzano son los duefios de sus memorias: testimonios

historicos que no pretenden ser arciniegamente exactos sino verdaderos y propios.

* Antonio Nufiez de Jiménez, La Abuela (Lima, Campadénico ediciones, 1973)
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