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Uno de los muchismos refranes de Sancho Panza que encontramos en Don Quijote de
la Mancha es “del dicho a hecho hay grantrecho”(I1: 532). En este contexto Sancho le avisa
a don Quijote que la aventura para rescatar a don Gregorio ya esta delegada en € renegado
espafiol. Lo que Sancho reconoce es que la distancia entre @ deseo (d dicho) y laredidad (e
hecho) sude sr muy dificil dedcanzar. Las paabras habladas—en este caso |os pensamientos
y los deseos de don Quijote—no contienen en si @ poder para cambiar laredidad. Puede ser
que las pdabras sean importantes para don Quijote mismo, pero esta importancia
individudizada no supane una transformacion radical “del dicho d hecho.” Es decir, las
palabras siguen sendo expresiones no Hlo hipotéticas sSno también trangitorias.  De hecho,
vemos que don Quijote nunca vuelve a hablar més de ese deseo suyo de ser € liberador de don
Gregorio. Unavez dicho, las paabras sguen su trayectoriadusivay no ponen en efecto ningin
cambio tangible. Aun asi, d “gran trecho” entre € deseo y la redidad no sempre es
insuperable.  En la segunda parte de Don Quijote de la Mancha a traves de las cartas de

Sanchoy sumujer, y através dd libro del “faso” don Quijote, descubrimos que la escritura es

! Todas las citas de Cervantes son de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote dela
Mancha, ed. Luis Andrés Murillo, 2 vols . (Madrid: Castalia, 1978).



GHM, EI Quijotey la cultura escrita, Megan Gibbons

el vehiculo que permite a veces una fusion entre lo dicho y |o hecho, y también entre e deseo y
la redidad. Es la escritura que convierte la paabra hablada (lo efimero) en un objeto (lo
materid). Lo que antes era dudoso por su carécter abstracto, ahora es fiable precisamente por
su caracter concreto. Pero fiable no quiere decir verdadero. Esta distincion es la que destaca
el gran poder de la escritura. Segin Cadtillo Gomez, “e poder inherente a la escritura hizo de
dla un instrumento eficaz para la informacion, la administracion, € gobierno y la propaganda.”?
Una investigacion de las cartas de Sancho y Teresa, y ddl libro ddl otro Quijote, va a mostrar
este “poder inherente” de la escritura tanto por su aspecto comunicativo como su aspecto
propagandista.

Antes de andlizar |os gemplos textudes de Don Quijote, seria Util centrarnos un poco
més en € uso de la escritura de laépoca. Primero, debemos recordar que durante este periodo
muchos no saben ni leer ni excribir. Sancho y Teresa son los gemplos perfectos.  El
andfabetismo comun en este mundo es |0 que destaca Castillo Gomez cuando dice que “ Teresa
no sabia efectivamente ni escribir ni leer, y en eso no desentona de la redidad en la que se
encontraron muchas otras personas de su tiempo, la mayoria, en particular las que vivian en los
pueblos, pertenecian a las clases populares y las mujeres, los tres factores que mas incidieron
en la digtribucion socid de la afabetizacion.”®  Sancho también menciona varias veces que
“sabe’ poco, y una vez dice, “yo no 2 leer ni escribir, puesto que <2 firmar” (Il: 321). Los
Panzas reflgan bien é mundo ragtico retratado en d libro, pero aun dentro de este contexto es

evidente que la escritura ya esta bien establecida. Sucede que élos mismos no pueden escribir

2Antonio Castillo Gémez, introduccion, Escribir y leer en el siglo de Cervantes, escrito por Antonio
Cadtillo, comp. (Barcelona: Gedisa editoria, 1999) 27.
® Castillo Gémez 21.
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Sus propias cartas, por gemplo, pero si que entienden su importancia 'y saben como utilizarla
para resolver sus necesidades. Cuando Teresa necesita responder a la carta de su marido, da
“un bollo y dos huevas a un monacillo que sabia escribir, @ cud, le ecribié dos cartas, una
para su marido y otra parala duquesa’ (I1: 424). Y cuando Sancho esta gobernando su insula
y necesita “leer” la cata dd duque, sabe suficiente para preguntar, “¢Quién es agui mi
secretario?’ (11: 390). Esta claro que ambos personges tienen un conocimiento minimo del
mundo de las letras. Eda fdta de conocimiento también es ago caracteristico del periodo
seguin Cadillo Gomez:

Los discursos de las dites paliticas y culturales sobre € acceso

alo escrito, incluso |os gparentemente més abiertos, reiteraban

gue laadquisicion de la escrituray la préctica de lalecturano

tenian por qué ser iguales para todos, y, aunque admitian la

ampliacion de laprimeras letras a las clases populares, eso no

sgnificaba que éstas tuvieran acceso alos mismos niveles de

conocimiento y saber que | os sectores més acomodados.
Lo que merece nuestra atencion en este momento es € hecho de que ese “acceso” alaescritura
no condituye solo la literatura—y de ahi, los libros—sino también las cartas persondes, los
mensgjes oficiaes, etc. El uso polivdente de la escritura, Sn embargo, no precisa un pablico
“educado.” De hecho, la exposicion alas varias manifestaciones de la escritura depende hasta
cierto punto de ese “nivel de conocimiento” de cada individuo. Entendemos que Sancho y
Teresa no estan muy familiarizados con la literatura, pero si han estado expuestos a la escritura.

Por eso, su uso (0 sea SU recurso a la escritura a través de otros que si saben como leer y

escribir) implicaun reconocimiento del poder de la palabra escrita.

* Castillo Gomez 24.
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La rdacidon entre d individuo y la escritura también tiene mucha importancia en €
mundo de Don Quijote y por eso debemos definir precisamente qué es un autor.  Roger
Chartier explica que la “transformacion de la paabra potica ritua en un monumento literario”

"S Eganocion del “autor” nos interesa mucho

lleva consigo la “necesidad de atribuirle un autor.
porque de ahi llegamos a la cuestion de autoridad. En otras paabras, vemos que esta
necesidad de nombrar € autor implica otra necesidad, la verificacion de la autenticidad de la
escritura. Foucault habla de los margenes de los textos y cOmo un autor marca lo que
congtituye d texto mismo.® Cada texto esta dirigido aun lector, y més alin, cadatexto tiene su
propio sstema de reglas internas, las cudes formulan no solo @ contenido de texto sino
también la presentacion de td. Dice que € nombre del autor “serves to characterize a certain
mode of discourse: the fact that the discourse has an author’ s name, that one can say ‘this was
written by so-and-so’ or ‘so-and-s0 is its author,” shows that this discourse is not ordinary

everyday speech that merely comes and goes, not something that isimmediately consumable.”’
La importancia dada a nombre dd “autor” esta bien reflgada en la segunda parte de Don
Quijote. El prdlogo empiezaad: “jVadame Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando
ahora, lector ilustre o quier plebeyo, este prélogo, creyendo hdlar en é venganzas, rifias y

vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que dicen que se engendr6 en

Tordesllasy nacio en Tarragona” (I1: 33). Aunque & nombre propio del “autor del segundo”

no aparece aguii, esta claro que hay un esfuerzo por parte del autor del “primero” Don Quijote

para diferenciar entre los dos autores. Cuando uno se refiere d personge del Quij ote, importa

®Roger Chartier, Entre poder y placer, trad. Horacio Pons, cap.V1. (Madrid: Cétedra, 2000) 112.
¢ Estas referencias a Foucault pertenecen al libro de Rabinow, The Foucault Reader .
" Michael Foucault, The Fouault Reader, Ed. Paul Rabinow (New Y ork: Pantheon Books, 1984) 24.
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mucho s se habla dd Quijote del primero o del segundo autor. Esta preocupacion por saber €
nombre propio del autor es ago bastante nuevo en & mundo de nuestro libro, y don Quijote
mismo habla de “la segunda parte de la Historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa
y dadaluz del mundo por un autor moderno” (I1: 576). Chartier parafrasea bien la definicion de
Foucault del discurso moderno cuando dice que lo esta caracterizado por “el concepto de
obra, con sus criterios de unidad, mherenciay fijeza; la categoria del autor, que hace que la
obra se asgne a un nombre propio; y por ultimo, € comentario, identificado con € trabgo de

interpretacion que saca a la luz la significacion.”®

Para nuestro enfoque, basta decir que en €
mundo de Don Quijoteesta asignacion de un nombre propio a un texto escrito tiene muchisma
importancia. Por eso, aungque Foucault no deberia haber dicho que una carta priveda tuvieraun
“autor,”® me gustarfa ampliar su definicién un poco ya que las cartas end libro tienen por qué
tener nombres propios precisamente para comprobar su autenticidad.  Es importante notar
también que las cartas de Sancho y Teresa dirigidas a don Quijote y a la duquesa demuestran
una voz no necesariamente més culta, pero si més preocupada por & cumplimiento de lasreglas
“discurdvas’ y edtéticas.

S empezamos con la carta de Teresa a la duquesa, vemos inmediatamente que Teresa
quiere ser muy respetuosa con ella Hay una progreson de dabanzas implicitas que empieza
con “sefiora mia” y que sSgue con “sefiora de mi dmad’ y “vuesa dteza” para concluir con

“vuestra pomposidad” (11: 436-437). Vemos también a través de una clausula subordinada,

por gemplo “con licencia de vuesa merced” (11 437), que Teresa intenta ser muy deferente con

8 Chartier 112.
° Foucault 108.
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la duguesa desde € inicio de la carta hasta d find. La carta de Sancho a don Quijote
demuestra algunas consideraciones estéticas parecidas. Por gemplo, encontramos € uso

excesivo otra vez de “vuestra merced” (por 1o menos diez veces), y € reconocimiento inherente
de la sabiduria de don Quijote en una frase como “como vuestra merced me lo aconsgd’ (l1:

430-432). Laencomienda a Dios de don Quijote d find de la carta también destaca la estima
con la que Sancho le trata. Por todo dlo, estas cartas de Sancho y de Teresa demuestran su
preocupacion por la expresion adecuada a traves de la paabra escrita. El hecho de que no son
ellos mismos escribiendo las cartas no hace fdta; nos encontramos aqui con los primeros
gemplos de esayamencionada fusion entre e deseoy laredidad. Sancho y Teresa desean ser
refinados pero laredidad es que no son.

Otro aspecto interesante en cuanto a las cartas de Sancho y Teresaes la verificacion de
la “verdad” a través de las cartas mismas. Dicho de otro modo, las cartas comprueban la
redlidad precisamente porque son objetos concretos. En su articulo sobre Don Quijotey la
lectura de romances Spiller describe la importancia materid de las cartas privadas, y dice que
“they become insstently physical dojects.”'® Es este carécter tangible de la escritura que hace
posible una prueba de la legitimidad de lo que esta contado, 0 sea, de lo que esta escrito.
Algunos gemplos nos serviran parailustrar € punto. En su carta a Sancho, Teresa habla de su
sorpresa por haber descubierto que su marido ya tenia una insula, y dice “d vestido que me
enviage tenia ddante, y los cordes que me envié mi sefioraladuquesa d cudlo, y las cartas en

las manos, y d portador dellas dli presente, y, con todo eso, creia y pensaba que era todo

19 Elizabeth Spiller, Cervantes avant la Leerte: The material transformation of romance reading culturein
Don Quijot,. Modern Language Quarterly . 60.3 (1999): 298. Proquest. 26 Ab. 2005
<http://proguest.umi.com/pqdlink>.
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suefio lo que veiay lo que tocabd’ (11: 438). El indtinto de Teresale provoca desconfiar de las
noticias de su marido, pero “las cartas en las manos’ no pueden ser ignoradas. Por su parte,

curay Sansdn Carrasco también cuestionan la veracidad de la Situacion de Sancho y la insula.
El curaleelas cartas “de modo que las oyd Sanson Carrasco, y Sanson 'y € cura se miraron €

uno da otro, como admirado de lo que habian leido, y pregunt6 € bachiller quién habia traido
aquellas cartas’ (Il: 420). Otra vez vemos la desconfianza de los lectores de lo que estéan

leyendo, pero d find no pueden rechazar 1o que estd dli en sus manos. Tenemos aqui un buen
gemplo de lo que Chartier dice es una “identidad, materiad mente manifestada, entre una unidad
textua, garantizada por € nombre propio, y una unidad codicoldgica, visible en la materididad
dd libro™ Esta daro que hablamos de unas cartas en vez de un libro, pero la conexion entre
“materididad” y “nombre propio” es lo que nos mporta. El nombre de la duquesa, por

gemplo, verifica la importancia de las padbras escritas a la vez que la materididad verifica la
exisencia de la duguesa. A continuacion es verdad que la insula es una ficcion, pero como
consecuencia de la presencia fisica de las cartas de la duquesa, Sancho, y Teresa, la ficcidn

convierte en una verdad para, sobre todo, Teresa. La palabra escrita es € puente entre estos
mundos tan distintos.

Ahora estamos listos para hablar un poco de la doble funcién de la escritura en este
contexto. Los propdsitos de la duquesa son propagandisticos mientras que los de Teresa 'y
Sancho son informativos y comunicativos. La confluencia del mundo de la corte de los duques
con e de Sancho y Teresa tiene dos planos de interpretacion. Por un lado las cartas son €

vehiculo para llevar a cabo los objetivos propagandisticos de los duques. Por otro lado las

™ Chartier 103.
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cartas desembocan en un suefio cumplido—y de ahi € intercambio de sorpresa, degria, e
iluson—para Sancho y Teresa. Egtos planos digtintos revelan laingenuidad de los Panzasy d
mismo tiempo la cruedad de los duques. Descubrimos que la duquesa “no se le cocia €

pan...hasta leer su carta’ (11: 436). Es decir que dla espera con mucha iluson larisa que la
carta le iba a provocar. Resulta, entonces, que la duguesa utiliza la escritura para seguir

engafiando a los Panzas y para satisfacer sus deseos personades. En cambio, la despedida de
Teresa—"la que tiene més deseo de ver a vuestra sefioria que de escribirld” (11: 437)—
dermuestra un uso de la escritura mucho menos desarrollado, de modo que éste provoca
incertidumbre en vez de placer. Es interesante notar que la interseccion de estos planos crea
una redidad-ficticiaa mismo tiempo que creaunaficcion-redista. Por todo eso, € poder dela
escritura es muy evidente en estos g emplos epistolarios.

Lo que vemos d fina de la segunda parte de Don Quijote en cuanto a “segundo”
Quijote es otro gemplo de esamezclaredigaficticia Enlasguiente cita, surge unavez masla
influencia de lamaterididad y € nombre propio dd autor:

don Juan quisiera que don Quijote leyeramas dd libro, por ver

lo que discantaba, no lo pudieron acabar con é, diciendo que

é o dabapor leido y lo confirmaba por todo necio, y que no

Queria, S acaso llegase anoticia de su autor que le habia tenido

€en sus manos, se aegrase con pensar que le habialeido; pues

de las cosas obscenas y torpes, [os pensamientos se han de

gpartar, cuanto mas los ojos. (11: 489)
Primero, descubrimos que € mero tocamiento de este libro “falso” produce una repugnancia
fisca en don Quijote. En otras padbras, € libro como un objeto concreto tiene un poder

inherente para afectar a sus lectores. En segundo lugar, este libro sempre esta menciorado en

conjuncidn con su autor. Esta asociacion estrechaentre d libro y € autor subraya la distincion
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entre varias “redidades” El segundo Quijote, & de ese otro autor, es una cosa obscena 'y
torpe, segin “nuestro” don Quijote. Los dos Quijotes existen a través de la pal abra escrita—ni
Sancho ni d Quijote puede negarlo aunque quieren hacerlo—pero si pueden y i quieren
afirmar que un reconocimiento de los autores digtintos Sirve para distinguir adlos de los falsos.

Edta terminologia de lo fdso ylo verdadero es muy complicada en este contexto.
Sancho prefiere pensar que “todo cualquier otro don Quijote y cuaquier otro Sancho Panza es
burleriay cosade suefio” (Il: 577), perono lo es. Lagparienciad find de lasegunda parte del
persongje de Alvaro Tarfe hace imposible un rechazo completo del otro libro. Las paabras de
Tarfe son interesantes porque dice € que “d ta don Quijote, sujeto principd de lata higtoria,
fue grandismo amigo mio...y en verdad en verdad que le hice muchas amistades, y que le quité
de que no le pamease las espadas € verdugo, por ser demasiadamente atrevido” (I1: 576-
577). S bien es cierto que Tarfey € otro Quijote son amigos buenos, también es verdad que
el otro libro no es una cosa de suefio.  Ademés, sabenos que Tarfe ha tocado “con la mano
dos tan contrarios don Quijotes’ (11: 579). Por eso entendemos mejor la confuson que resulta
cuando la autenticidad y la verdad estén utilizadas como snonimas. La escritura comprueba la
presencia fisica de los dos libros (0 sea, su autenticidad) pero no resuelve la cuestion de la
veracidad dela higoriamisma.

Volver d tema del deseo versus redidad, vemos que @ Quijote se aprovecha de la
palabra escrita para llevar a cabo e deseo suyo de rechazar precisamente aguella autenticidad
del otro libro. Claro, este deseo representa una imposibilidad, ya que los libros han sido
publicados. No obstante, € Quijote emplea los servicios de un escribano para que Alvaro

Tarfe declare que “no conocia a don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba dlli presente,
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y que no era aqud gue andaba impreso en una higoria intitulada Segunda parte de don
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, naturd de Tordesllas’ (11: 579).
Después de esta declaracion y su conversion en la escritura, don Quijote y Sancho estan “muy
degres’ (I11: 579). El libro de Avellaneda no va a desgparecer nunca. Su propia circulacion ya
ha empezado, de modo que & Quijote no puede impedirla. Pero € acto de dictar y escribir una
peticion oficid paraanular laredidad retratada en este libro ale dga d Quijote muy satisfecho.
Otra vez, gracias a la padbra estrita, la distancia entre d deseo individud y la redidad ha
quedado disminuido. El Quijote esté contento de saber que é es d “Unico” Quijote, y la
presencia (aunque ya confirmada) de otras versiones de si mismo no valen.
Para concluir, volvemos d prélogo de la segunda parte.  Descubrimos que d libro

terminard en una manera especifica

esta segunda parte de Don Quijoteque te ofrezco es cortada

del mismo artifice y ddd mesmo pafio que laprimera, y queen

te doy adon Quijote dilatado, y, finAmente, muerto y sepult-

ado, porque ninguno e atreva a levantarle nuevos testimonios,

porque bastan los pasados...(I1: 37)
Es decir, don Quijote tiene por qué morir precisamente para proteger la memoriade . Los
testimonios pasados sirven bien para recordar € Quijote, y elos no deben ir cambiando con €
paso dd tiempo. Esta preocupacion por la memoria también es caracteristica de la época,
debido a, seglin Bouza Alvarez, “la posibilidad, y la necesidad, de crear una memoria de cosss,

hechos, ideas, sentimientos 0, Sn més, de si mismo era considerada un signo de humanidad.”™

La escritura convierte en e vehiculo ided para preservar esta memoria tan representativa de la

2Fernando J. Bouza Alvarez, “ Escritura, propaganday despacho de gobierno,” Antonio Castillo Gomez,
comp. Escribir y leer en el siglo de Cervantes (Barcelona: Gedisa, 1999) 90.

10
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humanidad. Las padbras de Sancho son proféticas cuando é dice que “antes de mucho tiempo
no ha de haber bodegdn, venta ni meson, o tienda de barbero, donde no ande pintada la
historia de nuestras hazafias’ (I1: 574). Lo Unico aqui es que ya hemos visto que este mundo
esta cambiando, lo cua esta claro cuando don Quijote—en su respuesta a Sancho—dice que
“debe de ser d pintor 0 escritor, que todo es uno, que saco a luz la historia deste nuevo don
Quijote que ha sdido” (I1: 574). Pero no todo es uno, y las paabras de Antonio Viera citadas
de un sermdn del afio 1669 son llamativas “El meor retrato de cada uno es aquelo que
escrive...el cuerpo retrétase con € pincdl...el dmacon lapluma™  Se puede ceptar d dmaa
través de la pluma en la misma manera que hemos sido testigos a la transformacion de lo
efimero en lo concreto a través de la escritura.  Los deseos de Sancho y Teresa estén
redizados y fijados en sus memorias para Sempre gracias a las cartas que transforman
promesas y posibilidades en hechos fiables. El por qué por haber escrito las cartas cambia
depende del personge, asi que es evidente que los usos de la escritura son variados. Ademés,
después de muchos fracasos y mucha desesperacion, don Quijote puede sacar un poco de
satisfaccion d find de sus aventuras sabiendo que la escritura dice—y comprueba por cierto—
gue é mismo es € verdadero don Quijote.  Unavez més las pdabras de Chartier nos sirven
para hablar de estos cambios.
Por un lado, en la Edad moderna la escritura adminis-

trativay didéctica se volvié un instrumento fundamenta

del gercicio del poder, delaimposicion de los controles

y de lainculcacion de las conductas. Por otro lado,

disemind una cultura literaria ampliamente compartida,
difundio d goce de la experiencia estéticay plasmo los

13 Citado en Fernando BouzaAlvarez 88.

11



GHM, EI Quijotey la cultura escrita, Megan Gibbons

suefios 0 deseos de numerosos |ectores. ™
Edta cita subraya € poder de la escritura primero en las manos de la duguesa para crear su
propia realidad propagandistica; luego en las conductas “cultas’ adoptadas por parte de
Sancho y Teresa para redizar sus deseos; y d fina en la cultura literaria capaz de reducir la
digancia entre laficcion y la redidad. Es interesante recordar que @ secretario de Sancho una
vez le dice, “lo que d sefior don Quijote escribe a vuestra merced merece estar estampado y
escrito con letras de oro” (I1: 51). Aungue podemos decir que la escritura no Sempre resuelve
las complicaciones en Don Quijote—sino que a veces las hace més complicadas—a o mgor
gpreciamos € papel devado que la escritura ha conseguido en este mundo. L etras de oro no
s0lo son muy visbles sno también objetos de vdor, y d find son precisamente las
caracteridicas de la materididad y la utilidad que sobresden en estos gemplos. Resulta que
don Quijote s se queda “ sepultado” en los archivos de la Mancha (seglin € deseo del autor del
prélogo de la primera parte)® precisamente porgue su historia ha sido escrito, pero también
porque la escritura ha convertido € deseo del inventor de nuestro caballero andante en d texto

gue sgue dando vida a este persongjeficticio.

“Roger Chartier, prélogo, Entre poder y placer, escrito por Roger Chartier (Madrid: Cétedra, 200) 11.
> Merefiero ap.53 de laedicién de Luis Andrés Murillo.
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